回家了。在家楼下的花园里散步。
我贪婪地四处望着。想记住家的所有模样。
我直觉地觉得，未来可能有一天，我会被领到一个空阔而陌生的地方，有人会提醒我，那里会是我未来几年生活的地方，他们说那是我的家，而我会不吭声地抗议，那不是。
游乐场的边栏被涂成了亮粉色。算是给小孩子们的礼物嘛，我想。我下意识地绕进乐园的里侧，蹲下去。果然，栏柱的根部没有被完全漆完，褐红色的颜料裸露着，那也是我记忆里边栏的样子。
想起来不禁觉得好玩。我在用逻辑说服自己，记忆里那些熟悉的角落没有变。就像我在说服时间，你不必汹涌。
是这些墨绿色，褐红色，这些湿润和温热组成了我最初的十八年。
一个小女孩蹦蹦跳跳地从游乐园里跑出来，她抓着一支硕大的充气宠物玩具，用力地往前方扔去，捡起，再扔去。她跑着上了桥，接着把玩具扔出去的时候刮来了一阵风，玩具落进了湖面。她在桥上的栏杆旁趴了一会儿紧紧地瞅着，突然转过身跑开了。我在原地看着，以为她去找她爸妈搬救星来把玩具捞起来。我绕着湖面走了好久，跟着玩具缓缓漂流的方向。过去了半个多小时。我忽然意识到，她，或许不会再回来了。
好像，也只是一个玩具气球而已。
又是为什么，是旁观者更心碎。
……
会不会终于有一天，我也不小心弄丢些什么东西，我会不会哭着闹着想找回来。还是说，像这样不吭声地永远分别了，留下了身后的喧嚣与躁动，还有，无尽的风。
